無冠文庫

古今東西傑作小説集

掌編味覚『シンプル』

無駄。

「まーた電気つけっ放しじゃん」

何故スイッチを切らないのか。どうして五分前に集合するのか。大が小を兼ねる理由も、オシャレという飾りの訳すら解らない。キッカケは娘の何気ない言葉だった。

「お父さんなんて誰も見てないから」

私は帽子を被る事を辞めた。

帽子を選ぶ時間、帽子を買うために払うお金、更にはそのお金を稼ぐために費やした労力が、全てが無駄だった事に気付いた。

「断捨離、流行ってるよね」

私が物を捨てる度、娘は言った。

「最近のそれノームコアってやつ、若いね」

私服は上下で14着、7セット。毎週同じ物に手を通し、同じく足を通し、同じ時間に同じカレーライスを食べると、同じ分速で歩き、同じ電車の同じ場所に乗り、同じ日常を繰り返して、全く同じシナリオに満足して眠った。

これは何かを選ぶ時間や、何かに費やす精神を、無駄にしない為のエコだ。そうして浮かしたゆとりを、私はいつか思いっきり使う。

無駄。

「お父さんって何が楽しくて生きてんの」

娘の一言に、私は無性に悲しくなった。


無駄の積み重ねこそが人生なのかもしれない。あのシンプルな日々こそが、人生にとって空白の無駄となっていた。

私は好物のカレーライスと共にめいいっぱいの水を頬張り、少し遅めの寝支度を始めた。